
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

社會底層女人的哀與怨—論蕭紅小說中的女性苦難與身體書寫 

社會底層女人的哀與怨──論蕭紅小說中的女性苦難

與身體書寫 

何秀珠 

南華大學文學系碩士班三年級 

摘要 

蕭紅（1911-1942），出生於黑龍江呼蘭縣一個極度重男輕女的地主家庭。

她是一個叛逆的女性，不屈從父權專制。尋找一個愛的歸宿，是她一生追求的目

標。然而，童年母愛的缺失、貧窮的流亡生活、和蕭軍和端木蕻良兩段不幸的婚

姻經歷，都給她帶來了難以磨滅的痛苦，於是把自己的苦難遭遇都融入到作品

中，塑造了一系列悲慘的女性形象，充分反映出女性的苦難。因此，本文想探討

蕭紅小說中，對這些女性人物悲劇的刻畫，是出自於什麼樣的社會根源？接著，

本文想進一步分析蕭紅小說是如何描寫婚姻對女性的束縛與傷害？從以上兩個

面向，可以看到蕭紅小說對女性苦難的完整呈現。最後，本文要分析蕭紅小說，

如何以自覺的女性視野，運用物種擬態的方式，去進行一種奇特的女性身體書

寫，因為這也反映了女性的苦難與悲劇，是探究蕭紅小說不可忽視的藝術手法。

通過對這些女性生存境況的敘寫，顛覆了傳統社會對母親角色的讚揚和認同，也

彰顯了對生兒育女的厭惡。以女性意識的觀點，運用動物擬態的身體寫法方式，

充分表達了她對女性身體苦痛的控訴和抗議。 

關鍵詞：蕭紅、女性苦難、身體書寫、動物擬態、物化 
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一、前 言 

蕭紅，原名張乃瑩，筆名蕭紅、悄吟，父親張廷舉和母親姜玉蘭生一女三子。

蕭紅是第一個孩子，在家中，父母冷漠無情的對待，迫使蕭紅最終走上背叛家庭

之路。母親早逝，不久父親續娶，繼母和蕭紅更是生疏和冷漠。即使蕭紅文采洋

溢，堪稱是中國三 0 代文壇極富才華而且充滿女性意識的女作家，但只有三十一

歲就客死他鄉。她的創作內容，脫離不出她顛沛游離的人生，渴望愛情卻一直得

不到真愛。她的作品往往在平淡的敘述和隱喻中，帶著隱隱的悲涼和苦痛。 

茅盾在《（呼蘭河傳）序》中這樣寫著： 

……也許你要說《呼蘭河傳》沒有一個人物是積極性的。都是些甘願做傳

統思想的奴隸而又自怨自艾的可憐蟲，而作者對於他們的態度也不是單純

的。她不留情地鞭笞他們，可是她又同情他們：她給我們看，這些屈服於

傳統的人多麼愚蠢而頑固－有的甚至於殘忍，然而他們的本質是良善的，

他們不欺詐、不虛偽，他們不好吃懶做，他們極容易滿足
1…… 

茅盾這番話道盡了蕭紅筆下人物的悲劇宿命，特別是女人，更是處在悲哀中，還

不覺知自己的悲哀，甚至還殘忍地為難女人，成為封建社會中，殘害女性的共犯。

然而這些人物人人勤勞好事，但往往勤勞多半用錯了地方。要不是甘於被剝削，

不然就是對女性集體公審，將女人的命運推向更痛苦的深淵。 

 

 

 

二、女性悲劇宿命之社會根源 

在傳統儒家思想薰陶下，女人是三從四德的教條控制下的卑微生命。女人的

一生，多半是卑微的，而且往往以悲劇收場。女人的悲劇，往往源自於如下兩方

面： 

1 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 46 
2 
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（一）、經濟方面的弱勢 

幾千年來，中國一直都是男尊女卑的父系社會。女人往往需肩負起生兒育女

的重責大任，也是家庭裡有如傭人般被使喚的對象。特別是農村社會，對女性的

束縛和價值觀，更是明顯的偏差。蕭紅在一九一一年出生，雖然已進入民國時期，

然而蕭紅的出生地呼蘭河一帶，仍有著根深柢固的傳統與陋習。而這些陋習往往

無情地犧牲了無數的女性，讓女性的生活更顯困頓。特別是經濟方面是最明顯的

犧牲者。 

蕭紅筆下的女人，幾乎都是十足的男人附屬品。在經濟上，找不出經濟獨立

自主的女性。女人的生活所需，幾乎都仰賴男人。因此，女人日子幸不幸福，就

看她所依賴的男人有多少能耐。如果男人是個受雇於地主的傭工，那麼傭工的女

人辛苦所得，也必須是地主所有。女人無法脫離男人，而有自己的一片天空，至

少在蕭紅的小說裡，女人就是如此。在《王阿嫂的死》一文中，王阿嫂的丈夫王

大哥受雇於張地主，後來因為王大哥不小心，讓馬腿給石頭砸斷了，被張地主扣

留了一年的工錢。充滿憤怒的王大哥借酒裝瘋，亂跑亂罵，最後在稻草堆上沉睡

時，被張地主叫人放火活活燒死。王大哥死後，王阿嫂依然是張地主的傭工，不

因為丈夫的死亡而有了新的人生。從早忙到晚，卻只能吃著地主用來餵豬的爛土

豆，連一片葉菜也不曾進過王阿嫂的嘴。即使懷孕了，也要辛苦工作。工作怠慢

了些，還要被張地主狠踹。失去丈夫的王阿嫂瘦得如下樹模樣： 

……王阿嫂擰著鼻涕，兩腮抽動，若不是肚子突出她簡直瘦的像一條龍她

的手也正和爪子一樣因為拔苗割草而骨節突出
2…… 

這些描述道盡了窮人的悲歌，即使王阿嫂堅強而耐勞，終究和她所新生的嬰兒一

樣，死於飢餓。 

至於《呼蘭河傳》裡的王大姊，明明是個能幹又聰明的女人，最終仍無法走

出屬於自己的一條路。在嫁給馮歪嘴子之後，因為非明媒正娶，因而成了人人嘲

笑和厭惡的對象，所有的工作全沒了，經濟來源只能依靠她的男人馮歪嘴子。最

後，王大姊也因難產而亡。 

而《棄兒》中的芹，是個未婚懷孕的女孩。她除了在旅舍待產之外，無法外

2 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 229 
3 
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出工作，生活只能靠同居人蓓力外出借錢或是典當衣物。故事中的芹依然受困於

經濟的困窘。 

若是蕭紅小說中，能脫離丈夫而謀生的女人，大概就只有《生死場》中的金

枝。金枝在成業死後，離開家鄉到大都會謀生，成為縫衣的女工。然而讓金枝得

以經濟開始寬裕的主因，卻是當起縫衣兼上床的妓女。勇敢一如金枝般的女人，

依然離不了男人。 

也許是大環境，也或許是蕭紅根深柢固的心結，飽受新式教育薰陶的蕭紅，

即便高喊女權，然而骨子裡卻是不安，而且十分依賴男人，是非常矛盾的心理，

而這也是女性悲劇宿命的主因。 

（二）、基本人權的漠視 

虛無的愛情和傳統社會的禁錮，讓蕭紅小說筆下的女人，個個都是悲苦不

堪。不但愛情是個裹著美麗糖衣的悲苦果實，就連表現自我的基本人權都沒有。

至於蕭紅小說中的女性，被嚴重漠視的人權，可從下列兩個面象來探討： 

1、愛情的幻滅 

在原始又荒涼的東北大地上，女人是不能擁有愛情的主控權的弱者。很多女

性要不是指腹為婚，不然就是像呼蘭河傳所述：透過看戲而來物色對象。最差的

情況就是：被賣為團圓媳婦或是妓女。婚姻往往因為缺乏男女雙方的自主和溝

通，而使得愛情淪為神話
3
。婚姻和女人的肉體，成了滿足男性原始欲望的工具。

二里半的麻面婆，除了生育功能之外，在二里半心中就是一個「蠢」字來形容，

「糊塗蟲」｢傻老婆」一向是二里半對麻面婆的稱呼。至於生死場中的金枝，她

和嬸嬸都一樣，愛情都是從偷嘗禁果開始，然而奉子成婚之後，金枝的孩子被丈

夫成業活活摔死。而嬸嬸對姪兒成業的一番話，更是對婚姻有了如下的感慨： 

……等你娶過來她會變樣她不和原來一樣她的臉是青白色；你也再不把她

放在心上你會打罵她呀……男人們心上放著女人，也就是你這樣的年紀

吧！……4 

3 見璋海燕《鄉土世界的女性悲歌-蕭紅小說中底層女性的生存悲劇》《山西大同大學學報》52 頁 
4 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 8 
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成業的嬸嬸這番話，真是愛情幻滅的最佳寫照！ 

蕭紅作品裡，另一個連實現都沒有，就幻滅的愛情悲劇，就是《小城三月》

中的翠姨。小說中的翠姨，是由媒妁之言，由翠姨母親做主，收了十多萬的聘禮，

就把翠姨許配給富裕寡婦的十七歲獨子。礙於男方年紀太小，於是約定三年後才

結婚。沒想到在待婚的三年內，翠姨愛上了蕭紅的堂哥。蕭紅的堂哥是在哈爾濱

讀書的美男子。蕭紅這樣敘述堂哥： 

……我的哥哥人很漂亮，很直的鼻子，很黑的眼睛，嘴也好看，頭髮也梳

得好看，人很長，走路很爽快。大概在我們所有的家族中，沒有這麼漂亮

的人物。……
5 

曖昧的情愫在翠姨和堂哥之間瀰漫著，最終翠姨終究因婚約的關係，而嫁給了又

丑又小的寡婦之子。不久，翠姨就一病不起，在彌留時，蕭紅的堂哥來了，這段

曖昧的感情才曝光。然而太遲了，翠姨終究仍死了。這是蕭紅所有小說中，幻滅

得最美麗而悲壯的故事。至於《呼蘭河傳》中的小團圓媳婦，和《過夜》中，因

不願接客，而被剝光衣服凌虐的童妓一樣，在她們身上只有最殘酷的金錢交易和

虐殺，談不上任何愛情，甚至連活下去的人權都沒有呢！ 

2、對女性的道德公審 

若是説到道德規範和公審
6
，最慘烈的例子就是非《呼蘭河傳》中的團圓媳

婦和王大姊莫屬。小說中的團圓媳婦，就只因為笑呵呵、黑忽忽，兩個眼珠子骨

碌骨碌轉，就被冠上不知羞的罪名。敢反抗、不服從、一直想回家的 14 歲孩童，

就被硬生生冠上媳婦的身份，而被要求媳婦該有的服從、害羞等美德。這對小團

圓媳婦而言，當然是辦不到的事。於是小團圓媳婦的天真兒童行為，被當成病，

而開始了種種通往死亡的凌虐治病之旅。小團圓媳婦的婆婆本著「誰家的媳婦不

挨打」的觀念，成了一個無意識的殺人凶手。而呼蘭河那些群眾，則成了幫凶，

一股腦兒將小團圓媳婦送入死亡的不歸路。僅只因為言行不符合媳婦的既定道德

規範，就被視為病而被迫面對所有懲罰，這不是身為女性的悲苦又是什麼呢？在

陳潔儀所著的《現實與象徵-蕭紅「自我」、｢女性」、「作家」身分探索》一書中，

直指： 

5 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 311 
6 見陳潔儀《現實與象徵-蕭紅自我、女性、作家身份探尋》，中文大學出版社，頁 104 
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……大神象徵社會上的合法道德力量，使得懲治得以順利進行。令｢信仰

民俗」與「道德懲治」合作得更完美。7…… 

因為民智未開，也因傳統的陋習，讓女性必須接受大眾的公審而犧牲寶貴的性

命，這真是女性悲苦到極致的命運。而王大姊的婚姻也是，違背結婚既定的程序，

而備受眾人躂伐，最終以悲劇收場的一個血例。 

 

 

 

三、婚姻對女性的束縛和傷害 

在父系社會的中國，男人是女人的依靠和經濟來源。然而對於毫無經濟能

力，生活所需大多需仰賴男人的女人而言，婚姻往往是一場惡夢。究竟婚姻是如

何傷害女性，可從如下三個面向來探討： 

（一）、家庭暴力 

若是詳閱蕭紅的小說，可發現故事中女人挨打，是常見而習以為常的事。蕭

紅在《呼蘭河傳》這樣評論女性： 

……男人打女人是天理應該，神鬼齊一。怪不得那娘娘廟的娘娘特別溫

順，原來是常常挨打的緣故。可見溫順也不是怎麼優良的天性，而是被打

的結果，甚或是招打的原由。
8
…… 

這是蕭紅對於男人打女人的看法，｢溫順」這種女性美德，反倒成了挨打的主因，

真是十足的黑色幽默！基於這樣的觀點，蕭紅小說中，常出現家暴的暴行。最鮮

明的家暴例子就是趙三和王婆，以及成業和金枝這兩對夫妻。像王婆在得知兒子

被槍殺時，因為難過而服毒自殺。當王婆氣息奄奄時，所有人都認為她沒救了，

但是王婆始終無法斷氣。到了最後，趙三不但不請醫生救治王婆，為了讓王婆趕

快斷氣，以免變殭屍嚇人，居然夥同眾人，拿扁擔壓王婆，打算把她活活壓死，

7 見陳潔儀《現實與象徵-蕭紅自我、女性、作家身份探尋》，中文大學出版社，頁 109 
8 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 67 
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幸好，王婆因禍得福，趙三這一壓，讓王婆腹內的毒藥混著鮮血，全吐了出來，

這是最可笑又可悲的家暴鬧劇。 

至於成業和金枝，他們的婚姻生活，因為九一八事變日軍佔領東北而變調。

就如葛浩文在《蕭紅新傳》所述： 

……日本「鬼子」很快地就將村民逼到非反抗不可的地步……
9 

在日軍佔領東北時，物價狂飆，就像成業所說的： 

……米價落了，三月裡買的米現在賣出去折本一小半，賣了還債也不足，

不賣又怎能過節？
10…… 

金枝和成業這對夫妻，在動亂的時代下，因為飢餓而陷入無止境的爭吵，而身為

女性的金枝和甫出生不久的女嬰，就成了家暴的直接受害者。最終女嬰被成業摔

死，而金枝在成業死後，遠走他鄉，仍是悲劇收場。 

（二）、根深柢固的男尊女卑 

蕭紅的作品所描繪的，多半是農村的景致和人文。除了傳統的陳舊觀念之

外，仍存在著中國人自古就流傳下來的男主外女主內，以及三從四德的觀念。筆

下的已婚女性多半是家庭主婦，家中的經濟大都依靠男人。因此蕭紅小說中的女

性大多都像娘娘廟中的娘娘般，任勞任怨而且講究貞操。若是提起任勞任怨，就

屬二里半的老婆麻面婆最具特色和代表性。蕭紅這樣描述麻面婆： 

……麻面婆的性情不會抱怨。她一遇到不快時，或是丈夫罵了她，或是鄰

人與她拌嘴，就連小孩子們擾煩她時，她都是像一攤蠟消融下來。她的性

情不好反抗，不好爭鬥，她的心像永遠貯藏著悲哀似的，她的心永遠像一

塊衰弱的白棉。11…… 

這一段敘述道盡農村婦女的處境，在丈夫面前，無數的女人就像麻面婆的翻版，

是不能太強勢的。除非女人的丈夫死了，為了孩子，女人才開始有了自己的自覺

想法和行動。 

9 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 44 
10 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 25 
11 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 4 
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比如《夜風》中的李婆子，在丈夫死後，因為生活困窘而不得不將獨子長青

送到地主家看牧牛羊，李婆子也為地主家的媳婦們洗衣。為了餬口，在地主家任

勞任怨的李婆子母子，就在李婆子生了一場重病之後，不但得不到地主的悲憫，

甚至備受地主虐待的兒子也被解雇。備受剝削的李婆子，最後向革命軍靠攏，開

始對抗地主。這是一位失去丈夫後，被時代所逼而開始自覺有了女性意識的女人。 

另一個男尊女卑的觀念就是貞操。在蕭紅的小說中，多的是男性非禮女性的

情節，然而在非禮之後呢，男人可以完全不負責任，也不會被輿論公審，而女人

就不是如此善了。女人若不是嫁給非禮她的男人，比如金枝和福發嫂的結局，就

是像《王阿嫂的死》中的小孩生母，因為被地主強暴而自殺。於是，在廣大的鄉

野中，就因貞操被奪而弔死的、投井的、或服毒而死的女人，屢屢聽聞，這是男

尊女卑到極點的封建思想。 

（三）、被奴役的女性 

在蕭紅的作品中，女人總是被拿來和牲畜乃至植物、昆蟲相比，習慣用放大

奴役化的方式，來表達女人的苦和卑微。用這種方式來書寫女性，並非輕視女性，

而是一種女權意識的伸張和抬頭。因為意志的覺醒，才體會女性被奴役的苦，也

從刻畫被奴役化的女性中，間接鞭笞男性的自大、自私和無情。刻劃男人的無情

也最悲慘的人物莫過於漁村美人月英的下場。得了癱症，無法治癒又無法生育的

月英，被丈夫用磚塊做成炕，圍住骨盆，任憑排泄物淹浸了骨盆，她的丈夫仍自

顧自的生活，對月英不理不睬就像蕭紅所述「晚間他從城裡賣完青菜回來，燒飯

自己吃，吃完便睡下，一夜睡到天明，坐在一邊那個受罪的女人，一夜呼喚到天

明。宛如一個人和一個鬼安放在一起彼此不相關聯 12
」這是蕭紅對於月英這對夫

妻的描述。到了最後，蕭紅用放大奴役的口吻來描述月英的苦。至於王阿嫂、李

婆婆，更是標準的奴僕。而金枝、五姑姑的姐姐、李二嬸子、麻面婆等女人，就

是專門生孩子的機器，這是徹底的奴役化女性，也是蕭紅最沉重的指控。在蕭紅

筆下，女人和那群鎮日工作的牲畜是一樣的，都是男人豢養的奴僕。既是奴僕，

當然就沒人權可言。 

 

12 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 16 
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四、蕭紅小說的身體書寫 

受西方文化衝擊的蕭紅，是女性意識的先覺者，對於女人的處境，她習慣以

物種擬態的方式
13
，來書寫女性。以物種的特性，來詮釋女性的苦難。另外，以

物件和怪物
14
的方式來刻畫孩子，這都是是很特別的女性觀點。 

（一）、女性生物化的隱喻書寫 

蕭紅筆下眾多女性的刻畫，在作家敏銳的女性身體敘述之中，寫出意義重大

的女性意識。她通過結合女性身體和生物擬態等書寫策略，使女性人物具有更原

始、更野蠻化、也更有象徵性和具體性等特質。在蕭紅大部分作品中，不論是蕭

紅的病態女體或妊娠母體，都可以輕易發現她喜歡將作品中的女性人物轉化為各

種動物或植物意象，運用動物、禽類或昆蟲或植物等意象來描述女性。這些生物

意象，不僅讓蕭紅得以暢所欲言地具體表達女體，更進一步把女性的意識表露的

一覽無遺。 

在<棄兒>一文中，這樣描述男女主角蓓力和芹： 

……地面上旅行的兩條長長的影子，在浸漸的消混。 就像兩條剛被主人

收留下的野狗一樣，只是吃飯和睡覺才回到主人家裡，其餘盡是在街頭跑

著……15 

蕭紅以野狗的動物擬態，來表達和刻劃一對為了錢而辛苦奔波的苦命情侶。 

……芹十分無能地臥在車裡，好像一個齟齬的包袱或是一個垃圾箱……16 

以包袱和垃圾箱來傳達即將生產的產婦那種無助又受壓迫的心情。 

    在《生死場》這部小說裡，蕭紅這樣描寫婦女： 

13 見林幸謙《蕭紅早期小說中的女體書寫與隱喻》，《南京師範大學學報》，2004 年第 4 期，頁

27 至頁 33 
14 見林幸謙《身體符號/物種擬態書寫-蕭紅文本的女體/母體寓言》，學燈第 26 期 
15 見蕭紅著《蕭紅全集》《哈爾濱出版社》1991 年 5 月第一版，頁 153 
16 見蕭紅著《蕭紅全集》《哈爾濱出版社》1991 年 5 月第一版，頁 158 
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……麻面婆不是一只蝴蝶，她生不出磷膀來，只有印就的麻痕。……她家

的煙筒也冒著煙了。過了一會兒，她又出來取柴，茅草在手中，一半拖在

地面，另一半在圍裙下，她是擁著走。頭髮飄了滿臉，那樣麻面婆是一隻

母熊了！母熊帶著草類進洞。……讓麻面婆說話，就像讓豬說話一樣，也

許她喉嚨組織法和豬相同，她總是發著豬聲……
17 

這是蕭紅對麻面婆子的形容，以「生不出磷膀來，只有印就的麻痕」來凸顯麻面

婆子面貌醜陋、丑角的角色，再以熊的體態象徵麻面婆子粗獷的身形、豬般的聲

音象徵濃濁不清的話語，這樣的擬物就是為了表達蠢笨又無知的意象。 

……在她生氣的時候上唇特別長，而且唇的中央那一小部分尖尖的，完全

像鳥雀的嘴。母親停住了她的嘴是顯著她的特徵，全臉笑著，只是嘴和鳥

雀的嘴一般。因為無數青澀的柿子惹怒她了！……金枝沒有掙扎，倒了下

來。母親和老虎一般捕住自己的女兒。金枝的鼻子立刻流血。她小聲罵她，

大怒的時候，她的臉色更暢快笑著，慢慢地掀著尖唇，眼角的線條更加多

的組織起來……
18 

這是蕭紅對於金枝母親的形容，以「上唇特別長，而且唇的中央那一小部分尖尖

的，完全像鳥雀的嘴。」來把母親的絮聒不休和鳥雀做串聯，目的是凸顯母親的

嘮叨。另外「和老虎一般捕住自己的女兒」則是以老虎來比喻盛怒中的母親。 

……她的骨架在炕上，正確地做成一個直角。這完全用線條組成的人形，

只有頭闊大些，頭在身子上彷彿是一個燈籠掛在桿頭……19 

這是蕭紅在《生死場》一書中，對於漁村大美人月英，在罹患癱病之後，淒苦而

悲慘的模樣。被丈夫遺棄的月英，憔悴的頭顱像掛在桿頭上的燈籠，以燈籠來形

容月英憔悴的慘況。 

……五姑姑的姊姊，她是第一個扭著大園的肚子走出去，就這樣一個連著

一個寂寞地走去。她們好像群聚的魚似的，忽然有釣竿投下來，她們四下

分行去了！20 

17 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 3 
18 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 11 
19 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 16 
20 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 17 
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以「群聚的魚」來形容一群女人，而非一個女人。以魚滑溜而冷漠無腦的動物意

象，來詮釋這群蕭紅眼裡的三姑六婆。在蕭紅將女性生物化的擬態中，實際上即

是以她獨有的觀感重新定義女性，打破原有傳統男性文本中的女性形象。更重要

的，通過生物擬態，讓人物的形象更鮮明、更無道德的禁忌大可無情地鞭笞這些

不可理喻的現象。我們不難瞭解為何她的女性人物，時常跳躍在各種生物的意象

之中，通過生物擬態的敘述，促使女性身體得到一種展延和想像的空間，其寓意

也跟著轉換，象徵意義更可變化無窮。 

這種以擬物來描述一群女人的寫法，首次出現在《王阿嫂之死》這部短篇小

說： 

…… 張地主來了，她們都低下頭去工作著。張地主走開，她們又都抬起

頭來；就像被風颳倒的麥草一樣，風一過去，草梢又都伸立起來……張地

主來了她們的頭就和向日葵似的在田莊上彎彎地垂下去
21…… 

以麥草、向日葵來比喻一群七嘴八舌而又無能改變環境的女人。她們像是無骨氣

的草本植物，即使不滿現狀，一群毫無反擊能力的女人又能如何呢？ 

女性生物化的擬態書寫大都出現在早期和中期的小說中，比如《王阿嫂之死》

《棄兒》、《生死場》這幾部小說中。至於後期在香港那段時期完成的作品《呼蘭

河傳》《馬伯樂》出現的並不多。在哈爾濱那段時期，蕭紅逃家而和李姓教師同

居並且懷了孩子，後來孩子生下來也送人了。 

這種女性意識的抬頭並且反抗威權的農村陋習，蕭紅以擬物的方式，在《王

阿嫂之死》《棄兒》中，無情地鞭笞著冷酷並陷人於不幸資產階級以及無知的芸

芸眾生。而在青島的歲月中所完成的《生死場》更是將女性肉體的苦難，透過麻

面婆子、五姑姑的姊姊、得了癱症的月英、王婆等人，以動物擬態的方式，寫盡

了不足為人道的辛酸和苦難。原來，在苦難的環境下，受苦的女人境遇竟和動物

沒啥兩樣。 

（二）、孩子「怪物」化和「物件」化的書寫 

在蕭紅早期乃至中期的作品中，對於孩子的描述通常是以怪物，甚至物件來

21 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 230 頁 231 
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形容，比如在《王阿嫂之死》中，就這樣形容新生兒： 

……王阿嫂自己已經在炕上發出她最后沉重的嚎聲，她的身子早被自己的

血浸染著，同時在血泊裡也有一個小小的、新的動物在掙扎
22…… 

在《棄兒》中，這樣形容孩子： 

……芹的肚子越脹越大了！由一個小盆變成一個大盆，由一個不活動的物

件，變成一個活動的物件。她在床上睡不著，蚊蟲在她的腿上走著玩，肚

子裡的物件在肚皮裡走著玩，她簡直變成個大馬戲場了，甚麼全在這個場

面上耍起來……
23 

……芹聽不清誰在說話，把肚子壓在炕上，要把小物件從肚皮擠出來，這

種痛法簡直是絞著腸子，她的腸子像被抽斷一樣。她流著汗，也流著

淚 24…… 

對於未婚而懷孕又貧苦的芹而言，孩子只是男女情慾下的產物，是個麻煩的物件。 

   在《生死場》裡，蕭紅這樣描寫五姑姑的孩子： 

……這邊孩子落產了，孩子當時就死去！用人拖著產婦站起來，立刻孩子

掉在炕上，像一塊甚麼東西在炕上響著……25 

除了《馬伯樂》、《呼蘭河傳》以外，不論是《王阿嫂的死》或是《生死場》乃至

《棄兒》等的短篇小說，故事中的小孩多半夭折或是難產而亡，比如《棄兒》中

的芹就將嬰兒送人；王阿嫂更是因為營養不良，孩子落地即死；五姑姑的姊姊和

李二嬸的孩子都是難產而亡；至於金枝的孩子，甚至被丈夫成業活活摔死，屍體

在亂葬崗中被野狗啃食殆盡。蕭紅早期的作品中，孩子這樣像怪物的物件，結局

多半以冰冷的屍體作收。這樣的內容安排，恐怕肇因於在哈爾濱那段產子的痛苦

回憶。 

  依據葛浩文的《蕭紅新傳》所述，在「九一八事變」前後，蕭紅的確因為逃

婚，而和李姓年教師同居，並且慘遭始亂終棄。她以一顆破碎、迷惘的心，在哈

22 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 231 
23 見蕭紅著《蕭紅全集》《哈爾濱出版社》1991 年 5 月第一版，頁 154 
24 見蕭紅著《蕭紅全集》《哈爾濱出版社》1991 年 5 月第一版，頁 157 
25 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 21 
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爾濱的旅舍等待孩子的誕生。然而那時身無分文而且十分困頓，幸好蕭軍的出現

和援助，才讓她度過困境，然而產下的女嬰仍因無力扶養而送人。在重慶那段時

期，和蕭軍分手後，才發現懷了蕭軍的孩子，但最後仍小產了。在蕭紅心裡，總

覺得懷孕是男人洩欲的後果，痛苦卻一直是女人自己獨自承擔而無人關心與理

會。於是，這樣的不滿就表現在早期的作品中。彷彿向世人宣示，孩子是男人對

女人縱慾下的產物，既不被祝福和呵護，當然就沒有生存在世間的意義。這是一

種女權高漲的意識，蕭紅對於男尊女卑的社會環境充滿憤恨和不平。女人為何要

迎合男人的期待，做出男人眼中賢妻良母，慈愛孩子的動作？這一切不也是一種

男人控制女人的方式嗎？ 

  到了後期，在香港那段期間完成的《呼蘭河傳》對孩子的描述才有了溫馨的

轉變。蕭紅這樣描述馮歪嘴子的寶貝兒子： 

……馮歪嘴子一休息下來就抱著她的孩子。天太冷了他就烘了一堆火給他

烤著。那孩子剛一咧嘴笑，那笑得才難看呢，因為又像笑，又像哭。其實

又不像笑，又不像哭，而是介乎兩者之間的那麼一咧嘴。但是馮歪嘴子卻

歡的不得了了……
26 

在短短的敘述中寫活了父愛，而這樣溫暖的父愛和孩子完整而非物化的描寫，就

出現在晚期的作品中，這是最大的轉變。整部《呼蘭河傳》流露的是蕭紅對家鄉

的思念，童年的回憶和祖父在一起的幸福時光，都寫在小說中。小說的內容充滿

思鄉之情相較於《棄兒》《生死場》等的早期作品而言，筆下人物多了一些溫情。 

（三） 母性與妊娠身體的醜化和物化  

1、母性形象的醜化 

蕭紅生於重男輕女的傳統農業社會，不論是祖母或是早逝的母親乃至後來的

繼母，對蕭紅並不友善。年幼的蕭紅受盡了雙親的打罵與冷酷對待，即使祖母也

對她嚴苛到極點。在《呼蘭河傳》第三章這樣描述： 

……我記事很早，在我三歲的時候，我記得我的祖母用針刺過我的手指，

26 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 121 
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所以我很不喜歡她……27 

這一些親情的不足和教養的缺席，讓蕭紅筆下的母親，多半像咬人的怪物一樣，

令人害怕和厭惡。綜觀蕭紅前後期的小說，對於母親的描述有底下這幾類： 

(1)第一類：慈愛但無能 

在蕭紅的小說中，屬於這類型的母親有： 

《王阿嫂之死》的王阿嫂：王阿嫂的丈夫被地主放火活活燒死，王阿嫂本人

為地主做牛做馬，卻難有一餐溫飽，還時常被打罵。最後，孩子落地即夭折，王

阿嫂也因營養不良，力氣耗盡而暴斃。 

……她的身子早被自己的血浸染著，同時在血泊裡也有一個小的、新的動

物在掙扎……王阿嫂的眼睛像一個大塊的亮珠，雖然閃光而不能活動。她

的嘴張得怕人，像猿猴一樣，牙齒拼命地向外突出……
28 

這些敘述寫盡了農村貧婦的悲哀，即使想為亡夫生育下一代，也因貧困而無法達

成。就連王阿嫂生前，基於一片憐憫心而收養的小孤兒，也終將回到張地主家，

再受無情的虐待，從下述小孤兒的哭喊內容，可看出王阿嫂在小孤兒心中的地位： 

……小孩似一個被大風吹著的蝴蝶，不知方向，她驚恐的翅膀痙攣地在震

動；她的眼淚在眼眶里急得和水銀似的不定形地滾轉；手在捉住自己的小

辮，踱著腳、破著聲音喊：“我媽……媽怎麼了……她不說話……不會

呀！”29
 

從上述小孤兒的哀號，可看出王阿嫂對孩子的慈愛，和深陷貧困的無能無助的悲

哀！ 

   至於《棄兒》的芹，則是敘述一個未婚懷孕的少女，因為窮困，無錢生產，

朋友蓓力四處籌錢而無著落，因為繳不出房租和住院生產費，差點芹就被轉賣為

妓女淪落火坑，最後賣了新生的女嬰才得以脫困。這是一個貧困而無能的母親。 

  《橋》小說中的的黃良子，是受雇於富人家的奶媽，自己也有個幼兒名喚小良

27 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 70 
28 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 231 
29 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 231 
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子。小良子常被主人的兒子打或是捉弄，黃良子想護也護不了。最後，在黃良子

工作時，小良子掉到橋下溺水死亡了。黃良子失去了愛子，無奈而悲傷的痛哭。 

   《生死場》的金枝是個未婚懷孕的姑娘，婚前就和成業有了肉體關係而懷孕。

奉子成婚的成業和金枝，婚後因為戰亂，日本鬼子入侵中國，物價瘋狂上漲，於

是飽受飢餓和生活困頓所苦。有一次，夫妻嚴重的口角爭執，於是小金枝被父親

成業活活摔死了。聰明能幹一如金枝這樣的女人，在家暴中，依然是個無法保護

孩子的無能母親。 

  至於《呼蘭河傳》中的王大姊，在婚前人人稱讚她嗓門大，做事快，身體又

健康。誰娶到王大姊，誰就是幸運者。結果，王大姊未婚就懷了馮歪嘴子的孩子，

被掌櫃的太太辱罵： 

……“破了風水了，我這碾磨坊，豈是你那不乾不淨的野老婆住的地

方？” 

……“馮歪嘴子，從此我不發財，我就跟你算帳；你是甚麼東西，你還算

是個人嗎？你沒有臉，你若有臉還能把個野老婆弄到大面上來，弄到人的

眼皮下邊來……你趕快給我滾蛋……”
30 

就連馮歪嘴子也這樣形容妻子王大姊： 

……“那個人才儉省呢，過日子連一根柴草也不肯多燒。要生小孩子，多

吃一個雞蛋也不肯。看著吧，將來會發家的……”31 

最後，在眾人的叫罵聲，和馮歪嘴子的讚美節儉聲中，王大姊在生第二胎時，就

因營養不良而難產死亡。就連第二個孩子，也因營養不良而發育遲緩。王大姊活

在旁人的讚美節儉和責難中，從不為自己而活，最終，不但保護不了孩子，就連

自己一條命也沒了，這又是一個無能而愚蠢的母親。 

(2)第二類：喪心病狂 

在小說中最喪心病狂的人，莫過於小團圓媳婦的婆婆和王婆。年僅 14 歲的

小孩，就踏入婚姻的悲慘生活。才踏進夫家，就飽受婆婆的虐待。時常被打罵凌

30 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 114 
31 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 120 
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虐不說，後來因為過度身心俱疲和驚恐，而出現了奄奄一息的危險情況。為了不

讓團圓媳婦死去，也怕賠了冤枉錢，於是展開了毫無人道的“跳大神”巫師治病

法。小團圓媳婦一次又一次被剝光衣服，泡在滾燙的熱水中，即便痛得探出頭想

逃走，也被硬壓入滾燙的熱水缸中，於是，好好一個健康的孩子，就這樣活活被

燙死。這除了是守舊農村社會制度殺人之外，苛刻的婆婆不也是殺人的共犯嗎？ 

至於王婆，就更離譜了！當他聽聞兒子被槍殺之後，除了悲憤而服毒自殺不

成外，居然把復仇大任丟給早已被王婆拋棄多年的女兒來完成。苦尋母親多年的

女兒，居然也樂得接下這份工作，當然，這女兒最後仍死於日本人的槍桿子下。

王婆對於孩子的死，遠不如對麥粒的重視，在《生死場》裡，目睹孩子跌進鐵犁，

喉管切斷時，有這樣的敘述： 

……啊呀！…… 我把她丟到草堆上，血盡是向草堆流呀！她的小手顫顫

著，血在冒著氣，從鼻子流出，從嘴也流出，好像喉管被切斷了。……孩

子死，不算一回事，你們以為我會暴跳著哭吧？我會號叫吧？起先我心也

覺得發顫，可是我一看見麥田在我眼前時，我一點兒都不後悔，我一滴眼

淚都沒淌下……”
32 

這是出自王婆口中，女兒不如麥田值錢的荒謬理論。可是，王婆眼中，對女兒如

此無情，對於兒子的死，她卻難過的服毒自殺，真是重男輕女到了極致。 

二、生產的醜化和物化
33
 

在傳統中國社會中，母親的角色往往是慈愛而且無怨無悔的。但是在蕭紅破

碎的家庭折磨下，母親的角色往往是無能的，甚至是加害者，顛覆了傳統對母親

的美好形象。在這樣的心理因素下，當蕭紅描寫產婦的生產，當然也是極度悲慘

和痛苦，更甚者，蕭紅喜歡在寫完豬呀，狗呀等等畜生的輕鬆生產之後，緊接著

寫產婦的垂死生產，相較之下往往讓人產生人不如畜生的感慨。 

在《王阿嫂之死》中，蕭紅以猴子來形容過度營養不良而慘死的王阿嫂「……

王阿嫂的眼睛像一個大塊的亮珠，雖然閃光而不能活動。她的嘴張得怕人，像猿

32 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 5 
33 見王學謙，劉森《“母親神話”的解構-論蕭紅對母親形象的書寫》《北京工業大學學報》第 
     11 卷第 4 期 
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猴一樣，牙齒拼命地向外突出……34」在《生死場》中，這樣形容豬狗的生產「……

房後草堆上，狗在那裏生產。大狗四肢在顫動，全身抖擻著。經過一個長時間，

小狗生出來。暖和的季節，全村忙著生產。大豬帶著成群的小豬，喳喳地跑過，

也有的母豬肚子那樣大，走路時快要接觸著地面，它多數的乳房有甚麼在充實起

來……
35」 

在那時五姑姑的姊姊也生產了，情況卻是悲慘的： 

……可是罪惡的孩子，總不能生產，鬧著夜半過去、外面雞叫的時候，女

人忽然苦痛得臉色灰白，臉色轉黃，全家人不能安定。為她開始預備葬衣，

在恐怖的燭光裡，四下翻尋衣裳，全家為了死的黑影所騷動
36…… 

即使女人生產瀕臨死亡的威脅，她的男人卻是鬧著酒瘋，吼叫著：「快給我的！

靴子”……“裝死嗎？我看你還裝不裝死？37」 

  殘酷的男人用長煙袋投向難產的妻子，用大水盆裝水潑向瀕死的妻子，而可

憐的女人竟是嚇得不敢說話： 

……大肚子的女人仍漲著肚皮，帶著滿身冷水無言地坐在那裏。她幾乎一

動不敢動，她彷彿是在父權下的孩子一般怕著她的男人。…… 

一點兒聲音不許她哼叫，受罪的女人身邊若有洞，她將跳進去；身邊若有

毒藥，她將吞下去。她仇視著一切，窗台要被她踢翻。她願意把自己的腳

弄斷，宛如進了蒸籠，全身將被熱力所撕碎一般呀！……38 

短短一些敘述，道盡了生產的悲痛和絕望。相較於豬狗等畜生的生育的容易，不

禁令人感嘆人不如畜生。當然故事中五姑姑的姊姊，拚死生產的孩子，落地即亡，

連叫一聲的機會都沒有，這真是人間慘劇呀！這些痛苦的生產描述，是蕭紅在哈

爾濱那段時期，痛苦生產經驗的投射。懷孕、生產都是蕭紅身為女人最大的痛苦

和夢魘，因為她的生產從沒一次是愉快而幸福的。在這種情形下，悲涼的情境當

然就時時出現在蕭紅的作品中。 

34 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 231 
35 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 20 
36 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 21 
37 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 21 
38 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 21 
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五、結論 

蕭紅在《呼蘭河傳》裡這樣描述底層的人們： 

“他們看不見甚麼是光明的，甚至根本也不知道，就像太陽照在瞎子的頭

上了，瞎子也看不見太陽，但瞎子卻感到實在是溫暖了。他們是這類人，

他們不知道光明在哪裡，可是他們實實在在地感得到寒涼就在他們的身

上，他們擊退了寒涼，因此而來了悲哀。”
39  

這些敘述雖然是描述底層人們的生活，卻也是蕭紅筆下女人命運的寫照。女人像

是看不見陽光的瞎子，即使陽光是溫暖的，然而多舛的命運卻令女人時時感到寒

涼。縱使想掙扎著跳脫困境，然而社會傳統的價值觀和封建思想，卻如流沙般，

讓女人越陷越深。在林幸謙《蕭紅早期小說中的女體書寫與隱喻》和《身體符號

/物種擬態書寫-蕭紅文本的女體/母體寓言》這兩篇論文中，認為蕭紅小說中的女

性和小孩，大多都被用擬物化的方式來彰顯苦難的處境，這樣的論點，確實是一

針見血地點出女性苦難敘述的特殊藝術手法。然而筆者對於這樣的物種擬態說

法，其實是醉翁之意不在酒，並非蕭紅作品所要表達的真正意涵。物種擬態的寫

法，是蕭紅用來凸顯女性苦難的工具，她的最終目標是希望喚醒女權，希望大家

能正視女人的存在，這是一種女性意識的抬頭。只有女性的自我覺醒，才知道女

性千百年來身受的苦難。 

在葛浩文《蕭紅新傳》中提到： 

“所謂的｢新秩序」至少在理論上是提倡「男女平等」，這張招牌無可否認

的具有相當吸引力。尤其大都市中，年輕的一代都在尋找著新的「模式」。

蕭紅就是這一代為了所謂「現代化」不惜付出任何代價的一大部分人中的

39 見蕭紅著《蕭紅大全集》《新世界出版社》2012 年 10 月第一版，頁 83 
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典型人物。”40 

由葛浩文這一席話看出蕭紅深受「男女平等」觀念的影響。本著「男女平等」的

觀念，來審視傳統社會的女人。因為女性意識的覺醒，當然會覺得女人千百年來，

像動物一樣安順、服從而卑微的生活，是多麼悲慘。因此，蕭紅用物種擬態的方

式，間接地伸張女性意識。 

蕭紅用她敏銳而易受創的眼光，冷看人世間的“生”和“死”。她看透女人

因經濟的弱勢，以及基本人權被漠視而導致的悲劇宿命；她更為飽受婚姻束縛和

傷害的女人抱不平。蕭紅透視人心的文筆是冷酷的，但內容和物種擬態隱喻式的

寫法，所引起的感動和震撼，卻是大江大河般，直奔讀者心靈。特別是女性的苦

難，更是栩栩如生地在眼前控訴一般。這樣一生漂泊，追尋愛又被愛拋棄的蕭紅，

從小說中，寫盡了她悲苦的一生。與其說看蕭紅的小說不如說是在看蕭紅的回憶

錄。這樣一位文采豐富又敏銳的女性作家，堪稱是文壇的女中豪傑！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

40 見葛浩文，《蕭紅新傳》，香港：三聯書店，1989。頁 172 
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