

淺談尹玲的文字國度 The Research of Yin-ling's Works

林積萍

Kee-ping Lin

黎明技術學院通識中心 副教授
Associate Professor General Education Center,
Lee-Ming Institute of Technology

摘要

尹玲是個極早慧的詩人，以詩藝斐聲文壇，除了有著多樣的文學創作外，有兩個博士學位的她，亦擁有十分嚴謹的學術著作與優雅的翻譯作品。尹玲，是個完完全全的詩人，但是，她絕對不僅只是個詩人。本文從她的詩、散文、童書等創作中，探索她的創作世界，希望能瞭解這位作家如何將她的生命化為文字，表現出一位精神上不停漂流的作家，如何在文字的國度圓融自我。

關鍵詞：尹玲、何金蘭、戰爭詩

Abstract

Yin Ling is a well-known poet and became very famous when she was young. With 2 PhD degrees, she has solid academic literary works and many elegant translation works. This research tries to explore Yin Ling's creation world based on her poems, essays, children's stories...etc, hope to understand how Ying-ling makes her life be transformed into words and how to fulfill herself by her own words world.

Key Words: Yin-ling、Chin-Lan Ho、War Poem



沒有人解答妳的傻問題。妳只能在自己的思圈裏兜圈子。圈內，是妳的世界。妳只可以活在這個圈裏。妳沒法越出這個圈。

人生，是否也如一個圈。人被逼生存在圈內，一生一世也不能越出圈圍？(《生命的問號·成功日報》西貢 1965.06.27)

這是尹玲年少時就對生命發出的問號。

尹玲是個極早慧的詩人，近年以詩藝斐聲文壇，常讓人誤以為她只寫詩。其實自十六歲開始，她便正式於報刊上發表作品，詩、散文、小說都寫，筆名有櫻韻、阿野、小鈴、徐卓非、苓苓、伊伊、葉秀琦、陳素素、霜州、可人、蘭若等等。除了有著多樣的文學創作外，有台大文學博士與法國巴黎第七大學文學博士兩個博士學位的她，亦擁有十分嚴謹的學術著作與優雅的翻譯作品。在文字的表現外，只要妳有機會親近她，更會驚異於她的許多本領，如百靈鳥的她，能流暢的運用多種語言；喜愛旅行的她，曾經單獨走在不雨的沙漠；對美食精到的她，可以為妳轉出一桌子的佳肴；和她唱歌，她能一字不漏的唱上數不盡的曲子；要是你穿出個新式樣，肯定會在她六〇年代的照片中，看到她曾如何的走在流行的尖端。尹玲，是個完完全全的詩人，但是，她絕對不僅只是個詩人。

尹玲生於越南美拖，後來因為戰爭，被迫離開了家園，但她在精神流寓之際，往往對故鄉是魂牽夢繫的。尹玲對童年的回憶是靜謐、安詳與充滿親情的，那款款的溫馨可在她寫的童詩〈在星空下入夢〉

中領略得到：「那是一個小小城堡／爸爸用他的愛心／替我們開護城河／媽媽用她的慧心／給我們築防難牆 爸爸最愛講故事了／我們齊齊躺著／星星在天空上眨眼／好像幫爸爸打拍子／媽媽也講故事／用她柔和的眼睛／訴說溫暖的親情／或用她好聽的聲音／唱出我們平安的童年 我們都披著星光／聽著 想著 唱著／醒著 睡著 夢著 我們都在星空下入夢」。¹

遙想年幼的尹玲，租來一葉小舟，躺在舟心看星月，聽著故事，聽著河水輕柔地流動，看漁夫一網一網撒下，彷彿要將睡入河心的星月網起，是多麼純真詩意的畫面。在她幼小的心靈中，就算區區一朵小花，都會牽動她無限的情思，她說：

我六歲時，一次隨家中佣人走六公里的路去給郊外鄉下的伯公送禮，第一次看到了這種令人迷惑癡戀的花朵。我俯身拾撿了許多飄在地上的落花，小心翼翼如寶貝似的捧抱回家，心裏愛得令自己都要感動流淚起來，童年就在色彩繽紛如夢一樣的日子中過去。(《能說的唯有回憶·中華日報》台北 1976.08.22)

這位懷抱著純真和詩意的少女，在夢般的童年後，卻歷經人世多重磨難，先是她的三妹不幸早殤，她為文悼念：

妳若還在？三妹，妳若還在，今年高中畢業，進文科升大一去。妳若還在，我給妳把長髮分兩邊梳

¹ <http://www.fengtipoeticclub.com/hkl/hkl-a023.html>，上網時間：2015.04.29



開，用兩條漂亮的絲帶打兩個漂亮的蝴蝶結，左右的搖搖幌幌；讓二姐給你添許多漂亮的迷你裙，在假日裏騎上漢達車給美拖描上繽紛。十九歲，青春還盈握。唸書時候唸書，工作時候工作，玩的時候也盡情玩。

妳不在，是的，妳早已不在。一切「假若」「假設」也全都是假的。妳不會十九歲，妳只有十三歲，永遠十三歲，在墓裏在我夢中都十三歲，妳永遠年輕。（《假如妳能讀到——寫給三妹，假如妳能讀到·亞洲日報》西貢 1969.04.05）

三妹在十三歲早逝，為尹玲的少女時期，蒙上陰霾。但是尹玲的性格是積極陽光的，雖然三妹早已不在，但在心中卻寧可記住三妹那「永遠年輕」的臉龐，詩人是不輕易服輸的。少女的尹玲，仍保有著十足的能量，她想竭盡所能的探索所處的世界，她對一切事物，是懷抱著高度的興味的，同時也能坦然面對人生：

我喜歡吃，舉凡西貢堤岸大大小小的餐廳、食館、檔呀、攤呀、担呀之類的，我都光顧了不少。口袋裏有錢和穿得漂亮時就找體面、昂貴的；沒錢時穿得隨隨便便的也可以吃一頓「平民」飯。銀包充滿時坐「的士」，空漏時擠「巴士」。一切平凡得很，也平常得很。包括這世界，這人生，以及內裏的一切一切。（《寂寞、寂寞、寂寞·成功日報》西貢 1967.11.21）

一切平凡得很，也平常得很的生活，卻硬生生的被戰爭給毀壞了，這位懷抱著純真和詩意的少女，日後卻歷經戰爭加諸的多重磨難，一九七五年四月三十日南越淪陷，整整十年，戰火紋身的她傷痛得不能言語，對親人的想念，甚至被迫扭曲：

我於三月下旬在台訂婚，原來的計畫是父親來主持，但那時南越局勢已經大亂，我連洗好的照片也不敢寄回去，最後的兩封信裏還求父親只當沒有我這女兒，有不如無。在共產黨統治之下，承認我只有使父親吃更多苦頭、更多折磨而已。（《藥香·中央日報》台北 1975.12.10）

尹玲那無助的盼望與焦心，讓她那原本飄呀飄的長長黑髮，竟完全白了。一九九四年在睽違故鄉二十一年後，她首次踏上故土，彷彿前生，在〈野草恣意長著〉一詩中她低訴道：「回鄉是一條千迴萬轉的愁腸／中間又打著許多結／糾纏 難解 荒謬 費猜／那邊偏左 這邊偏右／讓你一步懸在半空／足足掛了二十一年」²二十一年的重回故鄉，父母早已不在，啃了十八年木薯的親友，個個又焦又黑，淚光真是再也難抑！

尹玲被迫失去她那小小的城堡，所以，讓人益發感受到她對親情的渴望與珍重。尹玲是不願服輸的，現在她對女兒唱著自母親傳承的歌，她堅心維護著一個讓人再也奪不去的城堡。在〈我對你唱的這些歌〉中，她連繫三代溫情的句子令人動容：「我對你唱的這些歌／小小兒歌或有時

² <http://www.fengtipoeiticclub.com/hkl/hkl-a040.html>，上網時間：2015.04.30



大人的歌／都是她對我唱過／我親吻你
就像她親吻我／她體內的血心中的愛／
急急又緩緩／將她的一切我的一切／全交
給你 要你一天長一吋／平平安安 會笑
會叫／會說媽媽我愛你」³女兒出生後才十
個月大，就開始領著她踏遍世界各地。尹
玲企圖給寶貝女兒的是一個更廣袤的文化
故鄉，女兒方滿九歲時，母女倆到了敘利
亞，她說：

我仍然很高興能讓女兒接觸到另一
種完全不同的文化，待在攝氏四十五
到五十二度的敘利亞境內十天，
她是那麼快樂地去品嚐敘利亞食
物菜肴，細細觀看博物館內陳列的
敘國文物……我不知道不同文化的
接觸和欣賞，會給女兒帶來多少影
響，但以她觀看時濃厚的好奇和細
心，應該會給她開啓多種文化薰陶
之後的多元視野和開闊胸襟；而歷
經已數不清次數單獨與母親旅行的
經驗歷練，希望能為她帶來特別且
完整的回憶，以及與母親在多少言
語文字不通的異地上，相依相靠、
攜手同行、同聲歌唱、一起觀賞珍
奇文物和美麗景色時，最難忘的溫
馨。（《從花都至不雨世界·世界日
報》曼谷 2002.05.05~07）

讀到這裏不禁令人為詩人慶幸，未來的路
上，尹玲得以和女兒攜手同行，享受珍貴
的親情。

在南越淪陷後，失卻的除了親情，還
有愛情，浪漫的少女情懷，用眾多筆名為

³ <http://mypaper.pchome.com.tw/hkl1945/post/1321320755>，上網時間：2015.05.03

迷霧，在〈不為憑吊〉、〈荒落〉、〈你說你
十點半來〉、〈回棹〉等散文作品中，道盡
了愛情的甜蜜與苦痛。多年之後回憶起
來，當年離開西貢的椎心之痛，仍是為了
心愛的他，〈鄉愁〉一詩中說：「也曾想將
／你我之間的所有／摺疊／齊整如刀切／
殮記憶之棺／畢竟／時間是一座墓地／有
什麼不可埋葬？／可是 你依然飄晃／
如亙古即存的幽香／盈盈若宇宙大氣／依
然是／我最濃郁／終極的／一縷／鄉愁」⁴
尹玲不能忘卻的是在昨日之河中，曾奮力
游向的彼此，而今憑吊，不禁令人歎噓。
在歷經時間的淬煉後，詩人對愛情也有了
獨到的智慧，在〈酒〉中，她告訴世人：「酒
／要呼吸如／愛如／你我的／呼吸／它
要／空氣」⁵。

尹玲在詩人的角色外，在現實生活
中，她和夫婿皆是學院中的菁英，她的《文
學社會學》早受學界重視，學術工作也為
她的詩作添加特殊的題材，如〈另外一種
結構——致羅蘭·巴特〉、〈提問羅蘭·巴特〉
等，即對此位大師有著極特殊的致意。另
外，法文精到的尹玲，對翻譯作品更是投
注了相當的心血，除了許多法國詩人的詩
作譯成中文曾刊登於藍星詩刊之外，一九
七七年她翻譯過法國文學家葛諾的作品
《文明謀殺了她》，這部作品她在一九九五
年加上精闢的導讀，並以中法對照方式重
新出版，書名改回《薩伊在地鐵上》。二〇〇
〇年則翻譯了俄裔作家馬金尼的《法蘭西遺
囑》，她說：

⁴ <http://mypaper.pchome.com.tw/hkl1945/post/1321320760>，上網時間：2015.05.03

⁵ <http://www.fengtipoeiticlub.com/hkl/hkl-a042.html>，上網時間：2015.05.03



總覺得他(俄裔作家馬金尼)的法文比較特別，使用的詞彙也令人印象深刻。我一直警剔自己，譯成中文的《法蘭西遺囑》也必須盡量保持優美的語言，尤其是文字的音樂性。……我在這一部分的翻譯費了更多的時間和精神，除了注意意象、詞彙、詩意之外，對每一個字的發聲總希望能聽起來不刺耳、很舒服，同時也遵守原著法文詩歌的押韻之處。(《馬金尼台北行·自由時報》台北 2001.02.08)

由上可見她對翻譯工作的認真態度。在〈在永恆的翻譯國度裡〉詩中說道：「的確／翻譯是你從小注定的／一生運命／自此國翻成彼國／自故鄉譯成那鄉／或是／從殖民變為外邦／從實有化為虛幻／或是／一出生即已永恆」⁶。

翻譯之外，尹玲《旋轉木馬》，則是一本有著美妙文字和精緻繪畫的童詩集。其中的作品，大部分捕捉自女兒瑋瑋兩歲半至七歲的語言。全書充滿著「純真」和「想像」，詩中多以大自然中的星星月亮、小橋流水、白雲彩虹、花草樹木等為題材，融合了親情、友情、對世間萬物關懷、人性、想像、夢幻等做為支撐的基礎。領略過全書那完全建立在「純真的」基調上的作品後，那永恆動人的情致，不免令人心生重回童年的盼望。

尹玲對童年的回憶是靜謐、安詳與充滿親情的，那款款的溫馨可在〈在星空下入夢〉中領略的到：「那是一個小小城堡／爸爸用他的愛心／替我們開護城河／媽媽用她的慧心／給我們築防難牆 爸爸最愛

講故事了／我們齊齊躺著／星星在天空上眨眼／好像幫爸爸打拍子／媽媽也講故事／用她柔和的眼睛／訴說溫暖的親情／或用她好聽的聲音／唱出我們平安的童年 我們都披著星光／聽著 想著 唱著／醒著 睡著 夢著 我們都在星空下入夢」。⁷遙想年幼的尹玲，租來一葉小舟，躺在舟心看星月，聽著故事，聽著河水輕柔地流動，看漁夫一網一網撒下，彷彿要將睡入河心的星月網起，是多麼純真詩意的畫面。這位懷抱著純真和詩意的少女，日後卻歷經戰爭加諸的多重磨難，原本飄呀飄的長長黑髮，竟完全白了。尹玲被迫失去她那小小的城堡，所以，讓人益發感受到她對親情的渴望與珍重。

尹玲用全副的精力在教養她的女兒，相本可見藏滿了敘利亞桃紅色的新鮮開心果、布拉格的老城廣場和布列塔尼的繡球花。從前喜愛單獨旅行，欣賞不同文化、民族、風情的尹玲，後來多了個「小人」作陪，我們仿佛聽到瑋瑋這小白靈仙子，在旅途中不住的告訴媽媽：「告訴你個秘密哦，媽媽，妳瞧，百合花的嘴張得最圓，歌聲最動人呢！」

她那生命的圈圍的界線，早已泯於無形，也就像〈五十四歲 你舞入永恆〉對她最鍾愛的舞蹈家紐瑞耶夫的理解一般：

就讓日夜思念蠶食

無悔肯定終始

畢竟 藝術才是你唯一的家國⁸

⁶ <http://www.fengtipoeticclub.com/hkl/hkl-a069.html>，上網時間：2015.05.03

⁷ <http://www.fengtipoeticclub.com/hkl/hkl-a023.html>，上網時間：2015.05.03

⁸ <http://mypaper.pchome.com.tw/hkl1945/post/1321320730>，上網時間：2015.05.08



尹玲這朵不羈的雲終於不再飄流，她已將心靈永遠安居在文字的國度，我們看到尹玲逐漸圓熟的人生態度。

參考文獻：

1. 尹玲，〈生命的問號〉，成功日報，西貢，1965.06.27。
2. 尹玲，〈能說的唯有回憶〉，中華日報，台北，1976.08.22。
3. 尹玲，〈假如妳能讀到——寫給三妹，假如妳能讀到〉，亞洲日報，西貢，1969.04.05。
4. 尹玲，〈寂寞、寂寞、寂寞〉成功日報，西貢，1967.11.21。
5. 尹玲，〈藥香·中央日報〉，台北，1975.12.10。
6. 尹玲，〈從花都至不雨世界〉世界日報，曼谷，2002.05.05~07。
7. 尹玲，〈馬金尼台北行〉自由時報，台北，2001.02.08。
8. 尹玲，那一傘的圓，釀出版社，台北，台灣，2015。

